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Des fragments dramatiques : re-dé-composition 
 
 

Vincent WALLEZ 
 
 
 

Apparemment, les fragments dramatiques ne sont pas grand’chose. 
Des copeaux, des bribes, des titres épars, des listes de personnages, de 
vagues plans ou projets, des saynètes qui ne mènent nulle part, des 
dialogues avortés, des monologues aux tonalités répétitives jusqu’à 
une sorte d’obsession, et au milieu de tout cela, des kyrielles de 
personnages dont peu semblent avoir une réelle consistance. 

Est-ce avec cela que Hugo peut écrire du théâtre ? 
L’agencement des fragments entre eux, s’il permet de voir au-delà 

de la singularité de tel ou tel morceau bien choisi, est une opération 
dont l’aléatoire laisse peu d’espérance à la cohérence du sens. En 
effet, si l’on prend le parti de suivre les fragments par ordre 
chronologique, c’est-à-dire en se fiant à la datation parfois incertaine 
qui est attribuée à la plupart d’entre eux, plusieurs obstacles 
apparaissent, compliquant une lecture qui se voudrait à la fois globale, 
claire, simple et structurée. 

Le principal réside dans la multitude des personnages, dont 
beaucoup semblent interchangeables. Elle ne permet pas de construire 
une histoire qui se tienne avec antagonismes marqués, conflits et 
enjeux dramatiques. Bien au contraire, dans leur variété et leur 
renouvellement, les « individus dramatiques » qui peuplent ces bouts 
de papier grouillent dans tous les sens et répètent, en fonction de leur 
genre, de leur âge, de leur position sociale et du milieu ambiant, à peu 
près les mêmes facéties. Gueux, mômes, étudiants, grisettes, 
bourgeois rabat-joie, seigneurs cocus munis de laquais ou amoureux 
de la sempiternelle jeune fille inconnue, ils ont des comportements 
similaires dans leurs catégories respectives, et leurs répliques se 
ressemblent sans s’assembler. Beaucoup de ces personnages 
n’apparaissent qu’une fois ; quelques-uns sont muets. 

 
 



2                                       Vincent WALLEZ 

Chronologie et autobiographie 
 
La chronologie montre que des personnages apparaissent ou 

disparaissent au fil des ans, quitte à réapparaître bien plus tard, dans 
un ultime sursaut, fantômes que l’absence a parfois vidés de leur 
substance.  

Elle montre aussi que l’exil est une période très féconde en 
fragments dramatiques. Ainsi, sur environ 3 200 fragments : 

 – 1,4 % datent des années 1820 ; 
 – 7,8 % des années 1830 ; 
 – 20 % des années 1840 ; 
 – 35,4 % des années 1850 ; 
 – 16,1 % des années 1860 ; 
 – 19,2 % des années 1870 ; 

avec un pic pour la seule année 1853 : 9,7 %. 
La mise en ordre chronologique permet sans doute de suivre une 

évolution, qui est celle de Victor Hugo approfondissant son style et 
ses obsessions intimes dont les fragments sont un reflet : il suffit de 
s’attacher au personnage de Maglia, double plus ou moins lointain de 
l’auteur, de l’homme, du penseur, du bon vivant ou du dépressif. Ce 
serait une approche amusante pour les biographes ; elle est peu 
satisfaisante pour l’étude de la dramaturgie des fragments. 

Qu’il y ait une part de réflexivité dans certains fragments, cela est 
évident. Ils offrent à Hugo l’occasion de dire d’une façon amusante 
des bêtises ou des mots d’esprit, tout en se retranchant derrière la face 
peinturlurée d’un quidam grotesque. Tel minuscule exemple, pris au 
hasard, peut s’appliquer à Hugo (mais aussi à d’autres) : « MAGLIA : Un 
mari par amour : serf avant, cerf après1

Bien sûr, Maglia est un des quatre moi de Hugo, d’autant plus 
sûrement que Hugo l’affirme lui-même : 

. »  

 
Mon moi se décompose en :  Olympio : la lyre. 
     Hermann : l’amour. 
    Maglia : le rire.  
    Hierro : le combat2

                                                      
 1. T. 603 – vers 1858-1860 – Dans les Œuvres complètes, édition chronologique 

publiée sous la direction de Jean Massin, Club français du livre, 1967-1970, t. X, 
p.1080. Nous abrégerons CFL. Nous signalons les autres éditions le cas échéant, 
soit Œuvres dramatiques et critiques complètes, 1 vol., réunies et présentées par 
Francis Bouvet, Jean-Jacques Pauvert, 1963, que nous désignons par Pauvert, soit 
Œuvres complètes, 15 vol., Robert Laffont, « Bouquins », 1985-1991. 

.  

 2.  Ms 13420, ƒ° 2 – 1854-1855, « Bouquins », vol. « Océan », p. 263. 
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Mais l’ironie est poussée parfois jusqu’en des confins où la fatuité 

est proche de celle d’un Hugo qui se serait déguisé en Musset et, où 
être les autres – selon cette autre formule plus ancienne : « Génie 
lyrique : être soi. Génie dramatique : être les autres3

 

 » – conduit à 
s’éloigner dangereusement de soi. 

MAGLIA (en 1844) 
Je suis à la mode, je mets des gants jaunes, j’adore la 

musique, j’aime les chevaux, je me fais friser, je secoue la main 
des femmes, je fume, je bois, je sens l’écurie et le club, le 
fumier et la fumée, le crottin et le tabac, les femmes m’adorent, 
les chevaux me jettent par terre, je parle à tort et à travers danse, 
opéra, steeple-chase, turf, sport. Il faut bien hurler avec les 
loups et braire avec les lions4

 
. 

Un tel comportement, difficilement imaginable chez le Hugo réel, 
même pendant sa période pseudo-dandy sous la monarchie de Juillet, 
est un pur fantasme qu’il ne lui fallait, pour le coup, nullement 
assouvir, s’il voulait rester Victor Hugo. Et par de tels propos, le 
porte-parole Maglia apparaît si protéiforme qu’il préfigure, assez loin 
de son auteur, le Bamatabois des Misérables, le baron de Gerpivrac de 
L’Intervention ou Rousseline de Mille francs de récompense.  

Au-delà d’un éclatement de la personnalité de Hugo en mille 
figures, et même si l’on réduit cet éparpillement au seul Maglia ou à 
quelques personnages dont les discours pourraient être tenus par Hugo 
lui-même, il faut bien admettre que toutes ces paroles caractérisent 
aussi des personnages, que ceux-ci aient ou n’aient pas un (ou 
plusieurs) noms. 

 
 

Un ensemble pour expérimenter 
 
Tentons un examen plus modeste de ce matériau. Dans un souci 

pragmatique de voir comment ces petits textes fonctionnent, une étude 
de certains fragments apparentés par leurs personnages montrera à 
quelle sorte de théâtre Hugo s’adonne, peut-être sans le savoir. 

                                                      
 3.  Vers 1830-1833 – Tas de pierres  – CFL, t. IV, p. 948. 
 4.  T. 78 – cote 79/168 – 1844 – CFL, t. VI, p. 1049. 
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Autour de La Forêt mouillée gravite un ensemble de fragments qui 
reprennent les personnages (humains) de la pièce5. Or cet ensemble se 
relie lui-même à ceux qui concernent les étudiants et les mômes, mais 
aussi au projet du Spleen. Et en tirant sur le fil, on touche au monde 
des gueux, via Vaugirard, que Maglia fréquente ; au total presque tout 
le personnel des fragments. « Tout l’ensemble des fragments a pour 
but de constituer la société et le monde comme théâtre », dit Anne 
Ubersfeld dans Le Roi et le Bouffon6

Alors, puisqu’il faut nécessairement faire des choix, tout en 
sachant que l’horizon ultime est une peinture de la société et du 
monde en tant que théâtre, observons comment s’agencent les 
fragments qui donnent la parole à Balminette, à Denarius et à 
Mme Antioche. 

.  

La chronologie montre qu’en amont de la rédaction de La Forêt 
mouillée (achevée le 14 mai 1854), Victor Hugo a esquissé quelques 
fragments, où les noms des trois principaux protagonistes de la pièce 
apparaissent déjà7. Il sont au nombre de 17 pour la période allant de 
1852 au début de la rédaction de La Forêt mouillée, et de 24 au-delà 
jusqu’en 1855, soit 41 dans la mouvance immédiate de la pièce. Mais, 
de 1855 jusqu’en 1860, 50 fragments s’ajoutent, et 2 autres après un 
silence de dix ans, en 1870-1872. Soit, au total, 93 fragments à 
observer8

                                                      
5. Nous laissons de côté les textes signalés dans la notice de l’édition « Bouquins », 

vol. « Théâtre II », p. 959-961, qui mettent en jeu des personnages inanimés ou des 
entités abstraites, et renvoyons à ce qui y est dit par Arnaud Laster d’une suite 
possible de La Forêt mouillée dans une pièce (dont certains fragments portent le 
titre en marge) qui aurait pu s’appeler Homo. 

.  

6.  Anne Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon, Librairie José Corti, 1974, p. 385. 
7. Ce classement un peu arbitraire essaie simplement de prendre en compte les 

fragments au fur et à mesure de leur apparition sous la plume de Hugo. Pour chaque 
période, nous indiquons en notes les numéros des fragments utilisés, ainsi que  leur 
emplacement dans l’édition du  CFL. 

 8. Nous comptons parfois des fragments apparentés parce que les propos ressemblent 
à ceux que tiennent habituellement Denarius ou Balminette, ou que leurs noms 
apparaissent dans des listes plus lointaines. Nous laissons de côté deux fragments : 
l’un de 1838, où Denarius est mentionné comme page avec Lazuli et l’autre, réduit à 
deux noms – « M. de Pierredauphin – Denarius son page » –, que Pierre Albouy 
signalait au verso du poème Ecrit sur la vitre d’une fenêtre flamande, ce qui reporte 
à 1837. (Voir pour ces deux fragments : Ms 13.427, 74° cote/15° pièce –  CFL, t. V, 
p. 952.) 

    Par ailleurs, un autre fragment, de 1857-1858, de la série Homo et qui se rattache au 
Spleen par son locuteur Tituti (en remplacement de Vaugirard, rayé) comporte cette 
note : « Contraste avec Denarius qui cherche l’idéal et trouve une grisette », ce qui 
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La narration que nous proposons pourrait s’intituler Le Syndrome 
de l’année 1817 dans les fragments9

 

 ; elle se permet quelques 
hypothèses, aussi bien pour l’interprétation des textes que pour des 
rapprochements plus ou moins pertinents. 

 
Des apparitions au fil du temps 

 
– Période 185210

Balminette est une lorette, plutôt bonne fille, charitable, dont 
tombe amoureux un vieux, Philémon. C’est une dérivation de la 
légende rapportée par Ovide dans Les Métamorphoses

 : 

11

Denarius, quant à lui, est quatrième sur une liste qui fait penser à 
Mangeront-ils ?, en compagnie du lord des îles, du duc de 
Medinacœli, du prince Aldobrandini et d’Aïrola. Il est aussi un page 
« jeune et joli », rieur, qui fait des mauvais coups dans la bande de 
Nox, avec Gaboardo et Goulatromba, les deux plus grands gueux du 
théâtre hugolien. 

. Philémon est 
perverti par la jeunesse de Balminette. Il est question de pantoufles 
près du feu, d’un canal (où Balminette se jette ?), du restaurant 
Véfour, d’une lettre qui explique tout, de l’amour au paradis. Une 
modernisation du thème de l’amour rédempteur, sans doute. 

 
– Période 1853-185412

Balminette a une amie : Balmusette. 
 : 

Mme Antioche est une femme jalouse (de Balminette ?). 
Balminette fait la connaissance de Denarius et lui offre une montre 

pour qu’il la mette au clou. Ce dernier tape son oncle pour cinq francs. 
Elle lui reproche le désordre de son armoire, semble-t-il. 

                                                                                                                  
apparente la quête amoureuse de Dénarius à celle du duc Gallus dans Les Deux 
Trouvailles de Gallus. (Voir T. 179 – cote 3/10 – CFL, t. X, p. 1062.) 

 9. Voir dans Les Misérables en I, III, 1, « L’année 1817 ». 
 10. Nous donnons pour chaque période les références des fragments dans l’ordre 

adopté par notre narration.  Période 1852 : CFL, t. IX, T. 775, p. 963 ; T. 1459, p. 
991 et T. 1063, p. 921, soit 3 fragments pris en compte. 

 11. Hugo reprendra ce thème en 1863 : Voir T. 270  – CFL, t. XII, p. 1028. 
 12. Période 1853-1854 : CFL, t. IX (sauf exception signalée), T. 826, p. 964 ; T. 787, 

p. 959 ; T. 796, p. 958 ; T. 827, p. 957 ; T. 296, p. 997 ; T. 139, p. 976 ; T. 786 et 
T. 823, p. 959 ; T. 159, t. X, p. 1025 ; T. 169, p. 953 ; T. 842, p. 954 ; T. 1272, 
p. 953 ; T. 866, p. 976 et T. 257, p. 963, soit 14 fragments.  



6                                       Vincent WALLEZ 

Une importante suite de textes où Georget, un môme, est un agent 
de la fatalité, raconte une histoire de méprise de Balmusette vis-à-vis 
de Balminette, et le désespoir de celle-ci qui s’empoisonne.  

Denarius chante en buvant du gin « Pour chasser le spleen ». 
Dans un début de pièce ayant pour cadre la nuit et pour titre Le 

Spleen, il est le rival en amour de lord Farthing, sorte de version 
britannique de Tituti. Maravédi est leur maîtresse à tous deux, mais 
Denarius lui voue un amour plus sublimé. Cela n’est su que par la liste 
des onze personnages. Ainsi, l’histoire potentielle n’a pas de rapport 
direct avec les fragments où a lieu la conjonction de Balminette et 
Denarius ; elle la précède peut-être, ce qui laisserait supposer une 
trahison envers Denarius qui pourrait fournir un motif (un peu inutile, 
il est vrai) à ses premières paroles dans La Forêt mouillée : « Je n’ai 
jamais aimé de femme. C’est ma force. » (Il faudrait d’ailleurs les 
comprendre ainsi : « Je n’ai jamais été aimé véritablement, donc je 
n’aimerai plus. » Mais Denarius n’est pas à une contradiction près.) 

Ainsi, et toujours pour faire le lien avec la pièce, un fragment de 
mai 1854, fait se pâmer de bonheur amoureux un personnage 
anonyme qui pourrait fort bien être Denarius. Un autre texte le 
confronte à Vaugirard, étudiant lui aussi, où il lui explique un aller-
retour entre Suzon, grisette probable, et Edma, duchesse. Ailleurs, 
Vaugirard commente la jalousie de Mme Antioche qui, plus loin, se 
fait rabrouer par Petit Georget. 

Une scène, qui semble une réponse au canevas faisant mourir 
Balminette, donne ce destin à Thérèse, mais c’est encore Balmusette 
qui est la copine frivole. 

 
– Période 1853-185513

Pour Balminette seule : elle a essuyé une forte pluie, ce qui 
entraîne un développement sur le fait de montrer ses genoux 
semblable à son saut du ruisseau dans la pièce ; elle s’extasie de l’âge 
d’un quinquagénaire, amant potentiel (?) ; redoute les coups d’un 
amant fournisseur en palissandre (le banquier Mahieu dans la pièce) ; 
ou revendique l’indifférence. Elle a une petite fille de deux ans et 
demi. Pour les enfants, elle est jolie, puisque Petit Georges lui 

 : 

                                                      
13. Période 1853-1855 : CFL, t. IX, T. 841, p. 955 ; T. 781, p. 962 ; T. 815, p. 961 ; 

T. 886, p. 974 ; T. 832, p. 960 ; T. 898, p. 971 ; T. 884, p. 974 ; T. 783, p. 961 ; T. 
1620, p. 886 ; T. 840 bis et T. 839, p. 955 ; T. 836, p. 956 ; T. 782, p. 957 ; T. 810, 
p. 958 ; T. 816, p. 981 ; T. 1087, p. 958 ; T. 834, p. 954 ; T. 818, p. 960 ; T. 838, 
p. 956 ; T. 178, p. 952 ; T. 822, p. 960 ; T. 807, p. 956 et T. 1278, p. 953, soit 23 
fragments. 
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quémande « un baiser à [son] choix » ; c’est sans doute le même, 
dénommé Petit Georget, qui dans une scène de voyeurisme par le trou 
de la serrure, jure « Sa…cré mâtin ! » sur un baiser de Denarius à 
Balminette. Jaloux, il l’est, comme Mme Antioche. Celle-ci a quitté un 
Alexandre pour prendre « une espèce de vieux », qui lui offre du 
palissandre. Est-ce le même que celui dont Balminette craint les 
coups ? Toujours à propos de vieux, elle reçoit la leçon voltairienne 
d’une coquette, Zubiri : « Des vieux que nous servons, connais la 
différence. » Elle la resservira dans La Forêt mouillée. Et dans un 
dialogue de sourds avec Tituti, elle revendique la richesse d’un 
« z’huppé », qui est peut-être son vieux. Si la chanson qui suit est de 
Tituti, elle est soit un contrepoint ironique des amours de Balminette, 
soit un aveu déguisé de Tituti.  

Dans ses relations avec Denarius, faites de défiance après 
l’abstinence – trois jours – (Balminette excite la jalousie de Denarius 
en prétendant voir Oscar), de disputes sur des vétilles, de sensualité 
poétique et manuelle à table en mangeant du poulet, et d’adoration 
tourmenteuse, Balminette est la jeune femme moderne point trop 
idéalisée.  

Vaugirard est le témoin ironique, ou envoyé comme espion par 
Mme Antioche, de leurs embrassades aux Tuileries, et le confident du 
bonheur de Denarius. Celui-ci se fait parfois congédier, ce qui expose 
encore plus Mme Antioche à des réflexions envieuses. Peut-être est-
elle secrètement amoureuse de Denarius ? Ce dernier a des velléités de 
bravoure et fait de l’humour sur les pratiques douteuses d’un gargotier 
quelconque. Est-ce à lui que la vision de Balminette en corset donne 
des « accès d’amour dithyrambique », ou bien Vaugirard ou même 
Petit Georget ? Un fragment de cette période où il se met en route 
pour la campagne en compagnie d’Elio nous apprend encore qu’il a 
été amoureux d’une autre, Jeanne. Cette sortie est-elle le prélude à la 
scène de La Forêt mouillée ? Et un autre fragment nous le montre en 
page (lors de son adolescence ?) s’ennuyer profondément au « sein [de 
la] nature insondable et superbe » et désirer « d’être avec des 
créatures. » 

 
– Période 1855-1860 : 
Les années qui suivent la pièce distribuent d’elles-mêmes la 

matière. 
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En 185514

1856

, Balminette continue de montrer ses jambes en cas de 
pluie ; fait de l’esprit pour consoler, avec succès, un Vaugirard 
soudain vieilli ; rêve avec Denarius à un avenir radieux pour leurs 
neveux ; sans doute se mettent-ils en ménage ; leur quotidien : « 
 Tricote-moi des chaussettes », est sublimé par l’amour : « Envolons-
nous dans les cieux ». Denarius philosophe en paressant. 

15

Autour de 1857

 est l’année des premiers dissentiments. Balminette reproche 
à Denarius d’être à la fois volage et jaloux. Celui-ci s’isole dans les 
bois, boudeur. Mme Antioche ne voit dans l’amour qu’un moyen de ne 
pas dépérir économiquement. Balminette raconte à un nouvel 
admirateur, Petit Jacquot, ses bévues auprès d’Oscar, son ancien, qui 
était pingre. Un fragment nous la montre mariée à un bourgeois 
(difficile avatar de Denarius, ou d’Oscar, ou de Mahieu le banquier) et 
lui faisant le même reproche d’avarice. Dix ans avant, c’est déjà 
L’Intervention, en vers. Un nouvel amoureux : Frévent, dont 
Vaugirard, à son habitude, se moque. 

16

                                                      
14. Pour 1855 : CFL, t. IX (sauf exception signalée), T. 740, t. X, p. 1083 ; T. 779, 

p. 962 ; T. 811 et T. 1274, p. 958 et T. 1273, p. 952, soit 5 fragments.  

, toujours des disputes, après un possible aveu 
d’infidélité de la part de Denarius, étudiant en première année avec 
Frévent et Gargabigou ; cela se passe sous le règne de « Smi, diable », 
entendons Sa Majesté Impériale ; des déclarations, des défiances, des 
pleurs ; Balminette, après avoir rimé avec Balmusette, se trouve 
faisant la paire avec Malvinette, ou Balmuguette. Elle continue de 
fréquenter Vaugirard et semble partager sa philosophie relativiste. 
Denarius retourne à ses rêves d’osmose avec la nature ; prend des 
leçons de séduction de Fargeau, autre étudiant et amateur de Deburau ; 
son enthousiasme provoque les réflexions désabusées de Tituti. Il fait 
l’expérience, peut-être sur les boulevards, du vol à la tire. Ses études 
en allemand sont parfois décourageantes : du coup, il boit et en 
devient fort ivre. 

 15. Pour 1856 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 817, p. 1076 ; T. 792, 
p. 1072 ; T. 1729, p. 1096 ; T. 166, p. 1072 ; T. 828 et T. 1728, p. 1071 ; T. 835 et 
T. 772, p.1076 ; T. 150, p. 1047 ; T. 890, p. 1050 ; T. 171, p. 1063 et dans 
Pauvert, sans numéro, p. 1072, soit 12 fragments. 

16. Autour de 1857 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 806, p. 1073 ; T. 831, 
p. 1138 ; T. 1019, p. 1041 ; T. 906, p. 1054 ; Ms 24752, ƒ° 391 et T. 830, 
p. 1074 ; T. 1303, p. 1076 ; T. 814, t. IX, p. 961 (fragment de 1853-1855) ; T. 785, 
p. 1138 ; T. 865, p. 1049 ; T. 996, p. 1043 ; Ms 24752, ƒ° 390, p. 1071 ; T. 791, 
p. 1068 ; Ms 24752, ƒ° 350 et 351, p. 1031 et enfin T. 177 et T. 784, p. 1070, soit 
16 fragments. 
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185817 voit les deux amants se séparer, après que Denarius est 
devenu coquet, sans pour cela supporter d’être peigné par Balminette. 
Cette séparation, aucun fragment ne la montre, mais Balminette avoue 
à Ogremouche, une gueuse, avoir un nouvel amant, Ernest Blavin ; et 
elle est courtisée par Frévent. Mme Antioche continue d’avoir mauvais 
caractère. Denarius continue de rêver au sein de la nature. Gabiverne, 
encore un étudiant, ou un gueux18

Après 1858

, lui conseille pour ce qui est de la 
« théorie des femmes » les lumières d’un « grand homme », le docteur 
Blasius Bigorneau. Mais c’est Frévent qui lui dira de se méfier des 
femmes-auteurs. 

19

Denarius se fait consoler par Zubiri. Sous un autre nom, 
Gorgonio

, et jusqu’en 1860, Balminette, devenue amère et 
misandre, croise Denarius et le traite de vieux, ce qui est la suprême 
injure, s’en prend à Petit Jacquot et ne parvient plus à aimer. Dame 
Thomasse à beau prendre la défense d’un jeune et joli garçon, elle lui 
trouve tous les défauts, qui sont un peu ceux de Maglia en 1844. 
Même Frévent jette l’éponge. 

20

 

, il vitupère contre le fard féminin ; est-ce déconvenue avec 
Zubiri ? L’indifférence, ou le cynisme, semble être la solution que 
Denarius se donne pour continuer d’exister. 

– Dans la période 1870-187221

Dans le premier (où Balminette est mentionnée entre parenthèses), 
Denarius fredonne un chant de liberté, qui fait songer à une mentalité 
de gueux.  

 enfin, deux fragments mettent un 
terme au parcours des deux amants.  

Dans le second, Mouffetard, galant, essaie sa philosophie en acte 
auprès de Balminette, soudain rajeunie par les yeux de l’amour : 

 
Ecoute. Vous avez l’âge d’un vieux cheval,  

                                                      
17. Pour 1858 : CFL, t. X (sauf exception signalée), T. 812, p. 1076 ; Ms 24788, 

ƒ° 180 dans « Bouquins », vol. « Poésie IV » , p. 1006 ; T. 793, p. 1073 ; T. 794, 
p. 1075 ; T. 803, p. 1076 ; T. 837, p. 1077 ; T. 788 et T. 801, p 1071 et T. 795, 
p. 1067, soit 9 fragments. 

18. Les gueux ont presque toujours un « g » dans leur nom, ou mieux, ce « g » 
commence leurs noms ; les étudiants se signalent plutôt par un « f » ; mais les 
gueux peuvent faire des études, témoin Vaugirard, et les étudiants ne sont guère 
plus riches que les gueux. 

19. Pour 1858-1860 : CFL, t. X, T. 799, p. 1075 ; T. 825, p. 1074 ; T. 885, p. 1050 ; et 
dans CFL, t. XII : T. 819, p. 1001 ; T. 824 et T. 776, p. 1001 ; T. 939, p. 997 ; 
T. 1742, p. 1012 et T. 461, p. 993, soit 9 fragments. 

20. Signe d’une gueuserie révélée chez Denarius ? 
21. Pour 1870-1872 : CFL, t. XVI, T. 820, p. 305 et T. 1924, p. 255, soit 2 fragments.  
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Dix-sept ans. Je vous aime, ô belle !   
 
 

Problèmes 
 
Quelle leçon tirer de cet agencement chronologique ? Il raconte sur 

une période assez brève (huit années pour l’essentiel) les états d’âme 
de trois personnages qui sont en contact avec des étudiants, des 
grisettes, des gueux, des mômes.  

L’ensemble, il faut bien l’avouer, est répétitif, la majorité (environ 
65%) des textes ne dépasse pas six vers ; les plus importants en 
longueur sont celui de lord Farthing, qui se rattache à la veine du 
Spleen (20 vers), et celui de Tituti (33 vers), incarnation estudiantine 
de ce même Spleen .  

Est-ce à dire que Hugo n’est pas inspiré par ces trois personnages ? 
Il faut croire que non, puisqu’il continue de leur donner vie même 
après qu’il en a tiré une pièce qui se tient. Le prolongement donné à 
La Forêt mouillée est sensible. Après la campagne, où se noue 
l’idylle, la ville et son cortège de réalités misérables. Une fois remplis 
les vides laissés par ces pièces éparses du puzzle, et recomposé le tout 
en tenant compte des fragments qui anticipent et de ceux qui opèrent 
un retour en arrière, voici une trame possible pour l’aventure des deux 
amants : 

Denarius est idéaliste et n’a que déceptions amoureuses avant de 
rencontrer Balminette. Elle, est plus pragmatique. Ils se rencontrent 
dans la forêt (mouillée), ils s’aiment, vivent ensemble, se disputent, se 
trompent, se quittent. Balminette essaie une ultime réconciliation que 
la légèreté de Petit Georget fait échouer. Elle en meurt. Denarius en 
devient cynique et amer.  

Il est bien évident que ce canevas ne pourrait fonctionner au théâtre 
que s’il était augmenté d’épisodes relançant le suspens. Il faudrait que 
les deux protagonistes (Mme Antioche semble davantage une figure 
figée dans ses obsessions qu’un personnage en progression) 
intéressent sans être trop schématiques, ce qu’ils sont en l’état des 
fragments. Cette recomposition, même recousue en forme de fable par 
ce fil ténu d’une évolution avec début, milieu et fin, fait plutôt 
l’impression d’une pièce-paysage, dont la perception serait 
«impressionniste », discontinue, avec retours en arrière et devinettes 
sur l’avenir, par opposition à ce que serait une pièce-machine, où un 
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enjeu fort ferait obstacle aux désirs des personnages22

Certes, cette mise en perspective plus ou moins chronologique ne 
reflète certainement pas la pièce que Hugo aurait pu tirer de cet 
ensemble. En y joignant d’autres textes épars dans d’autres ensembles 
de fragments (notamment les mômes et les étudiants), il aurait pu en 
faire une pièce sur la jeunesse sous le Second Empire. Cela fait songer 
à une forme théâtralisée, en vers, de Scènes de la vie de bohème de 
Henri Murger. 

. Mais il est 
vraisemblable que Hugo aurait cherché, s’il avait poursuivi ce projet, à 
mettre en action d’une manière plus soutenue les amours de 
Balminette et de Denarius. Notons au passage que La Forêt mouillée 
ne présente pas une intrigue d’une densité comparable à d’autres 
pièces du Théâtre en liberté et qu’elle fait précisément s’animer le 
paysage, au sens propre cette fois. Les éléments que les fragments 
fournissent sont insuffisants pour mettre en branle une quelconque 
machine théâtrale. Victor Hugo se trouve piégé par l’aporie ou la 
clôture des fragments. 

 
Il y a là en jachère des thèmes développés dans Les Deux 

Trouvailles de Gallus (le suicide d’une femme mal aimée), 
L’Intervention (les disputes, la pauvreté, la jalousie, le quotidien, les 
séductions de la richesse) ou Les Misérables (parenté des étudiants 
avec leur aînés, amis de l’ABC ; les mômes dans la lignée de 
Gavroche). Il y a des chances que la pièce perdue, Peut-être un frère 
de Gavroche, rédigée en 1868 et en prose, ait été de cette veine. 

En deçà de ces spéculations sur une composition, dont nous 
sommes bien conscient qu’elle est davantage un produit de notre 
lecture que du projet à jamais inachevé et pas même ébauché de Hugo, 
il n’est peut-être pas inutile d’observer en détail comment 
fonctionnent ces fragments. 

                                                      
22. Nous renvoyons ici, pour la notion de pièce-machine et pièce-paysage à l’ouvrage 

publié sous la direction de Michel Vinaver : Écritures dramatiques. Essais 
d’analyse de textes de théâtre, Actes Sud, 1993. Voir notamment p. 893-911, et 
plus particulièrement p. 901.  
« On distingue deux modes de progression dramatique ; l’avancement de l’action 
se fait : 
— soit par enchaînement de cause et d’effet ; le principe de nécessité joue. On a 

affaire à une pièce-machine ; 
— soit par une juxtaposition d’éléments discontinus, à caractère contingent. On a 
affaire à une pièce-paysage. 
On observe, dans certaines œuvres, la coexistence des deux modes de 
progression. » 



12                                       Vincent WALLEZ 

 
 

Organisation de la parole 
 
Nous avons signalé l’allure aporétique de ces textes. De fait, leur 

brièveté n’est pas fortuite : ces dialogues sont constamment gagnés 
par le silence. Les listes et les petits canevas mis à part, voici 
comment ils distribuent la parole : 

– Environ 37 % mettent en jeu un personnage seul, qui reçoit 
qu’une seule réplique ; 

– 22 % présentent deux personnages dont l’un reste muet. Une 
seule réplique donc de nouveau ; 

– 21 % ont toujours deux interlocuteurs ayant chacun une 
réplique ; 

– Environ 6 % concernent toujours deux personnages, mais dont le 
dialogue s’étend à trois répliques ; 

– Environ 7 % en restent encore à deux personnages mais leur 
dialogue dépasse trois répliques ; 

– Les fragments mettant en présence trois personnages (qui ne 
prennent pas nécessairement tous la parole) comptent pour environ 
6 % du total. 

L’impression qui domine est que les personnages sont des 
machines à produire des bons mots, plus ou moins drôles, et 
seulement un par fragment. Autrement dit, chaque fragment réalise 
une idée, qui s’articule en une, deux ou trois répliques. 

Et comme aucune de ces interventions n’engendre une action 
dramatique, on assiste à ce paradoxe d’avoir, tel que constitué en 
l’état, un ensemble qui fait paysage avec des paroles instruments 
d’une action qui n’existe pas, quand les pièces-machinées requièrent 
précisément ce type de paroles23

                                                      
 23. Nous renvoyons toujours à l’ouvrage cité précédemment, p. 900 : « La parole est 

action (et on l’appelle parole-action) quand elle change la situation, autrement dit 
quand elle produit un mouvement d’une position à une autre, d’un état à un autre. 
À l’opposé, la parole est instrument (ou véhicule) de l’action quand elle sert à 
transmettre des informations nécessaires à la progression de l’action d’ensemble 
ou de détail. » Nous nous permettons également de renvoyer à notre 
communication au Groupe Hugo en  novembre 2001, qui analysait un fragment 
selon cette méthode, et que l’on trouvera sur 

. La structure qui charpenterait une 
pièce reste absente, et seuls figurent des ornements qui, répandus au 

son site. 

http://www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Groupugo/01-11-24wallez.htm�
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hasard, se font écho les uns aux autres sur le thème en majeur de 
l’amour mis en échec par la pauvreté. 

 
 

Didascalies 
 
Ce qui est remarquable, outre la brièveté des fragments, c’est 

l’usage que Hugo y fait des didascalies. Il s’en sert, bien-sûr, dans les 
listes et pour mettre au point des petits canevas, mais très souvent 
pour introduire  

– une situation : 
 

PETIT GEORGET (12 ans) 
(par le trou de la serrure il voit Denarius prendre Balminette par la 
taille).     
Sa …  
(Balminette résiste. Denarius insiste. Petite lutte de moue et de 
caresses qui dure quelques instants pendant lesquels Petit Georget 
observe. Enfin, Denarius prend le baiser. – Tout cela se passe tandis 
que le juron de Petit Georget est en suspens ; quand le baiser est 
pris :) 
    … cré mâtin ! 

 
– un point de départ, comme ici : 
 

PETIT JACQUOT 
(après les imprécations de Balminette) 

Quelqu’un l’aura mordue. 
Cette fille mord ferme. – Ah ! femme ! Ah ! chienne ! Ah ! bique ! 
As-tu donc absorbé tant de virus rabique 
Que tu ne puisses plus maintenant, doux Jésus ! 
Voir passer un mortel sans te jeter dessus ! 

 
ou là : 

 
DENARIUS  

 (interrompant sa dissertation et dressant sa fourchette).  
   Ce civet miaula. 
 Je ne m’étonne point que ce tavernier là 
 Soit riche à millions au dire des portières ; 
 Car vous le protégez, et vous donnez, gouttières, 
 Votre plomb à son vin, vos chats à ses civets !  
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– un mouvement : 
  
  DENARIUS   
 (apportant la pièce de cinq francs extirpée à son oncle). 
 J’ai de cette machine extrait cette molaire. 
 
– une image : 
  
 … Aux Tuileries – aux pieds de l’Hercule Farnèse 
 Devant le piédestal  
 (scène d’amour éthérée entre Denarius et Balminette) 
    Adorable. 
 Derrière le piédestal. 

  VAUGIRARD, rêveur, regardant l’Hercule. 
    Quel râble ! 

 
– une explication : 

 
  DENARIUS  

 Nos neveux iront en ballon – 
 (peinture de l’avenir – l’air plein de navires etc) 

  BALMINETTE 
   Cela 
 Sera très amusant de vivre en ce temps-là. 

 
– un commentaire ironique de l’auteur : 

 
Paroles aériennes de Balminette : 
                          animal 
 Je m’en fiche pas mal. 
 

 
– une nuance psychologique : 
 
  MADAME ANTIOCHE 
 (sombre et méditant sa vengeance contre la femme honnête) 
 Tu es au-dessus de moi : mais je te grifferai. 
 
– un effet comme ici: 
 

BALMINETTE 
 (s’interrompant au milieu d’un monologue).   
 Ah ! un bœuf ! 
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   (elle tue une puce)  
ou là : 

  BALMINETTE, furieuse, terminant une tirade.   
 Il y a des humains de ce genre-là. Je dis ce qui est. Ça existe, ça ! 

 
Sans doute le catalogue pourrait s’allonger au gré d’une 

caractérisation plus poussée de ces textes qui introduisent aux paroles 
des personnages. La plus fréquente parmi les familles d’indications est 
de donner soit l’âge d’un personnage (môme ou gueux), soit tout 
simplement le nom de l’interlocuteur à qui la réplique s’adresse.  

Lorsque les fragments sont brefs, se réduisant à des bons mots, les 
didascalies aident à combattre le vide qui les menace. Elles sont autant 
de petites motivations qui permettent aux personnages de parler ou 
fonctionnent en miroir, déformant ou non, de ce qui est dit ou de ce 
qui se joue. Parfois, des rimes saugrenues sont comme une échappée 
en dehors du fragment : « hiboux » et « marabouts » flottent au dessus 
de cette phrase :  

Je parviens à peine à joindre les deux bouts24

 
.  

 
Vocabulaire 

 
Apparaît aussi le prosaïsme de ces textes : dans ce qu’ils mettent en 

jeu – situations et personnages –, comme dans la façon de s’exprimer 
des uns et des autres, proche du langage parlé, voire trivial, par le 
vocabulaire, bien que certains mots plus choisis fassent saillie çà et là. 
Ainsi, au hasard : « flanqué » proche de : « gouffre de l’oubli » ; « les 
bas, par là, les chemises par ci » ; « simagrée » ; « podagre » ; « planté 
là Suzon » ; « pingre » ; « râble»; « Et l’âme devient bleue en 
gravissant l’Olympe » suivi de : « Crétin de philosophe allemand » ;  
«congéniable » ; « ah ! fichtre, mes jupons m’embarrassent » ; « 
bancroche » ; « J’étais toute mouzon et très ragnagna » ; « ce grand 
fadasse », etc., etc. Inutile de dire que pour l’époque où Hugo écrit, 
c’est du langage de bas-étage, qui n’a plus de littéraire que le vers. 
Peut-être est-ce là ce qui frappe à première lecture, et qui constitue, 

                                                      
24. Pour ces exemples, nous avons cité des fragments tirés de CFL, t. IX (sauf 

exceptions signalées), T. 884, p. 874 ; T. 885, t. X, p. 1050 ; T. 178, p. 952 ; 
T. 296, p. 997 ; T. 1087 et T. 811, p. 958 ; T. 886, p. 974 ; T. 787, p. 959 ; T. 817, 
t. X, p. 1076 ; T. 1019, t. X, p. 1041 et T. 835, t. X, p. 1076. 
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pour notre époque où la littérature se fait toute crue, la modernité 
apparente des fragments, flagrante pourrait-on dire.  

En revanche, la mise en vers, l’expression qui se fait directement 
en vers, correspond peut-être à une nécessité pour Hugo de garder un 
rythme qui lui est devenu naturel et dans lequel il s’amuse à patauger, 
déconstruisant la monotonie des douze syllabes pour écrire librement 
sur le canevas rythmique. Ces fragments sont – est-ce un critère de 
qualité ? – très faciles et très agréables à dire. Leur prosaïsme est 
d’ailleurs une source de poésie, et les deux notions sont ici intimement 
liées : prosaïsme poétique, donc. 

 
 

Dénominations 
 
Quant aux noms propres dont sont parsemés les fragments, ils ont 

trait soit à une mythologie parfois fantaisiste (Hercule, l’Olympe, 
Vénus, Zéphirus, l’Erèbe, Oreste, Léda, Cupidon…), soit à une 
antiquité plus ou moins obscure (Homérus, Nox, Diogène, Tertullien, 
Régulus, Scévola, Carpocras, Jove, Caracoran…), soit à l’imagination 
des personnages qui se donnent des surnoms, dont certains empruntés 
à l’histoire et à la littérature (Mimi, Gobetrublet, Rosalba, Margot, 
Phryné, Jeannette, Cendrillon, Paméla, Mandrin, Mahieux, Clitandre, 
Cambronne…), soit à un monde où d’autres personnages existent 
(Edma, Suzon, Jeanne, Anna, Oscar, Ernest Blavin), soit au monde 
parisien sous le roi-citoyen (Deburau, George Sand, Louis-Philippe, 
Véfour, Sèvres, boulevard de Gand, Bobino, les Funambules, le Petit 
Lazary…). Ainsi se maintient une tension entre l’imaginaire encore 
classique des étudiants et la modernité du monde dans lequel ils 
vivotent. 

Les listes de personnages sont plus fantaisistes : duc de 
Medinacœli, prince Aldobrandini ; Maravédi, Liard, Sou-pour-vivre, 
Baïoque, Nada, Centime, Zéro, Nadir ; Smi, Gargabigou, M. 
Bourgevin, docteur Blasius Bigorneau, Cabarette, Larifla ; Passiflora, 
Serio ; vicomte de Méjante, Blocardelle, Ogremouche, Malvinette ; 
Balmuguette. 

 
Les noms des personnages eux-mêmes ne sont pas stables puisque, 

par le jeu des ratures et des substitutions, Denarius auprès de 
Balminette peut se changer en Léo, en Gobetrublet, en Batyllo, en 
Gorgonio. De son côté, Balminette devient Thérèse ou Diane. Leur 
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identité n’est pas tout à fait fixée qui fait de Balminette une lorette ou 
une femme mariée ou une mère (tout cela n’est pas incompatible et 
témoigne plutôt d’une mobilité qui est celle de la vie) ou de Denarius 
un page, un habitant des îles, un étudiant, ou peut-être le mari, 
finalement, de Balminette. 

Leur mobilité se manifeste aussi dans leurs fréquentations, plaçant 
leur existence parmi toutes celles qui composent l’univers des 
fragments. Preuve probable que Hugo les considérait comme des êtres 
de papier que l’on peut froisser à volonté. 
 
Lecture des fragments 

 
Si la majorité des fragments n’étaient pas en vers, leur brièveté 

pourrait faire songer à des matériaux utilisables en dialogues de 
roman, comme il y en a dans Les Misérables : éclats de vie saisis au 
hasard des conversations entendues par un promeneur à l’oreille fine. 
Presque comme si Hugo se mouvait dans le monde de son imagination 
et y pêchait des curiosités25

Tout cela fait de cet ensemble quelque chose qui confine le lecteur 
à une sorte d’entomologie de l’« imaginaire hugolien à l’état 
naissant ». Le lecteur assiste à une ébullition de la pensée qui ne 
produit pas toujours le meilleur théâtre puisque Hugo n’a pas pu le 
développer d’une façon aboutie. Des idées çà et là peuvent se 
retrouver mais c’est bien davantage comme matériau transformable 
que comme éléments qu’il suffirait d’assembler. Avouons que La 
Forêt mouillée ou certains dialogues comme Les Gueux (avec 
Mouffetard et Gédéon) ou Être aimé qui sont ce qu’il y de plus proche 
des fragments dans Le Théâtre en liberté sont autrement réussis: 
crème de l’écume de l’océan des fragments, mais qui doit peut-être 
l’existence à cette vile matière incertaine. 

.  

 
                                                      
 25. Une illustration parmi tant d’autres : « Un poète est un monde 

enfermé dans un homme. » – poème de La Légende des siècles, 
Nouvelle Série, XX, où Hugo explique que les poètes sont habités par 
leurs créations. Ou bien cette caricature de Bertall, parue dans La 
Semaine des Familles, n° 9, du 29 nov. 1862, et malicieusement titrée 
: Une salade dans un crâne (reproduite, entre autres, p. 111 dans La 
Gloire de Victor Hugo, sous la direction de Pierre Georgel, Éditions 
de la Réunion des musées nationaux, Paris, 1985). 
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Les fragments, notamment ceux que nous venons d’évoquer, sont 
la trace d’une poésie dramatique pleine de promesses non tenues mais 
que leur petitesse invite à regarder avec tendresse, délicatement, sans 
en attendre les grandes émotions qui sont l’apanage des grandes pièces 
de Hugo. Petites formes dramatiques donc, mais il est bon, de temps 
en temps, de boire à cette source inépuisable de plaisirs minuscules. 

 
 
 


